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d’une quête de « l’honnêteté du matériau », 
tout en utilisant les logiciels de conception 
les plus sophistiqués.

L’artiste a accédé à une renommée mondiale 
— et parfois au scandale — avec son pro-
jet Cloaca (2000). Cette « machine à excré-
ments », qui reproduit fidèlement le proces-
sus de digestion humaine, incarne parfaite-
ment son obsession pour la fonctionnalité 
et l’absurde. À travers elle, Delvoye inter-
roge la valeur de l’art dans une société de 
consommation, transformant la nourriture 
en déchet avec une précision de laboratoire.

Son intérêt pour le corps ne s’arrête pas là. 
Utilisant l’imagerie médicale comme outil 
de dessin, il a réalisé des radiographies de 
scènes triviales ou intimes, transformant 
des actes banals en vitraux modernes. Cette 
démarche illustre son rôle d’expérimenta-

Le travail de Wim Delvoye s’enracine dans 
une identité flamande qu’il n’a cessé de 
détourner. Dès ses débuts dans les années 
1980, il frappe les esprits en décorant des 
pelles à béton ou des bonbonnes de gaz de 
motifs de porcelaine de Delft, ou en ornant 
des bétonnières de sculptures en bois fine-
ment sculptées dans le style baroque. Par ce 
geste, il brise la hiérarchie entre l’objet utili-
taire et l’œuvre d’art, entre la culture popu-
laire et la haute culture.

C’est cette fascination pour l’ornement et 
l’architecture qui constitue le fil rouge de 
sa carrière. Admirateur d’Augustus Pugin et 
du style néogothique, Delvoye ne voit pas le 
passé comme un musée, mais comme un 
réservoir de formes à réactiver. Ses cathé-
drales de métal découpées au laser, ses 
camions gothiques en acier autopatinable 
et ses structures monumentales témoignent 

teur permanent, n’hésitant pas à confronter 
les spécialistes de la science à des questions 
purement esthétiques ou conceptuelles.

Aujourd’hui, Wim Delvoye se définit volon-
tiers comme un « architecte frustré ». En 
lutte permanente contre les contraintes 
bureaucratiques et administratives de l’Eu-
rope, qu’il juge castratrices pour la création, 
il a exporté son génie vers des horizons plus 
lointains. De la restauration d’un palais en 
Iran à la conception de structures flottantes 
ou souterraines, il cherche des zones de 
liberté où la forme peut s’exprimer sans per-
mis de construire.

Delvoye gère un studio qui ressemble davan-
tage à une agence d’ingénierie qu’à un ate-
lier d’artiste traditionnel. Là, entouré de 
modélisateurs 3D et d’experts en métaux, 
il continue de concevoir des projets qui 
défient les lois de la physique et les conven-
tions sociales. Rencontre.

Vous vous comparez souvent à un 
architecte, tout en précisant que vous ne 
posez pas vous-même les briques. Comment 
définiriez-vous votre rôle exact dans le 
processus de création ?

Je me sens effectivement proche de l’archi-
tecte dans la mesure où je ne façonne pas 
tout de mes mains, mais je dois être présent 
à chaque étape. Contrairement au peintre 
qui décide d’être peintre avant même de 
commencer, je n’ai pas de restriction. Mon 
travail naît d’idées que je confronte à des 
possibilités artisanales. J’aime sortir de ma 
propre profession pour rencontrer des sou-

deurs, des plombiers ou même des radiolo-
gues. C’est dans ce mélange entre créativi-
té et expérience empirique que je me situe.

Vous avez évoqué un intérêt particulier pour 
Augustus Pugin et le style néogothique. 
Qu’est-ce qui vous fascine dans cette époque 
que l’on imagine souvent comme passéiste ?

Au départ, c’était presque ironique. J’ai uti-
lisé des formes gothiques comme un pas-
tiche, une citation. Et puis, avec le temps, 
c’est devenu quelque chose de beaucoup 
plus sérieux. Le gothique, pour moi, ce n’est 
pas un style. C’est un état d’esprit. Une 
manière de penser la verticalité, la com-
plexité, le détail. C’est une architecture qui 
fonctionne à plusieurs échelles : de loin, elle 
impressionne ; de près, elle révèle une infini-
té de détails.

On pense à tort que c’est un style unique-
ment tourné vers le passé, mais Pugin était 
d’une modernité incroyable. C’est lui qui, le 
premier, a eu l’idée de montrer les qualités 

©Wim Delvoye

L’Architecte du Concept
Né en 1965 à Wervik, en Flandre-Occidentale, Wim Delvoye s’est imposé en trois décennies comme 
l’une des figures les plus singulières, provocatrices et techniquement ambitieuses de l’art contemporain 
international. Souvent qualifié d’iconoclaste, il est bien plus qu’un simple agitateur : c’est un explorateur 
des limites, un artiste qui réconcilie l’artisanat le plus ancestral avec les technologies de pointe, et le sacré 
avec le profane.



2

>>>

intrinsèques de chaque matériau : laisser 
la pierre être la pierre, le bois être le bois. 
C’est aussi un pionnier de la conception 
globale, allant jusqu’à créer lui-même le 
frontispice de ses livres, ce qui ne se faisait 
pas avant lui. Cette volonté d’innovation à 
travers le matériau est une grande source 
d’inspiration.

Pugin a aussi été le premier à concevoir 
un livre dans sa globalité, en dessinant 
lui-même le frontispice et la reliure, alors 
qu’avant lui, l’impression et la reliure se fai-
saient dans des ateliers séparés. Personne 
n’avait pensé à tout faire. C’est cette vision 
totale, artisanale et sans frontières qui 
m’anime.

On sent chez vous une certaine amertume, 
ou du moins une critique acerbe, envers le 
monde de l’architecture contemporaine. 
Pourquoi ?

Je me définis comme un «architecte frus-
tré». J’ai rencontré beaucoup d’architectes 
très connus qui, selon moi, ne méritent pas 
le titre d’artiste. Ils ont souvent un client 
mais pas d’idées, alors que moi, j’ai les 
idées mais pas forcément le client. Le dis-
cours actuel est devenu très stéréotypé, tou-
jours axé sur la transparence ou l’écologie de 
façade. Parfois, je refuse même de participer 
à des événements comme la Biennale d’ar-
chitecture car je crains de me faire voler mes 
concepts par des architectes en manque 
d’inspiration.

Cette méfiance vis-à-vis des architectes est 
un thème récurrent chez vous. 

J’ai vu comment fonctionne ce milieu. Pour 
l’Exposition Universelle de Shanghai en 
2010, je voulais proposer un pavillon. Un 
architecte très à la mode du «Top 10» mon-
dial s’est pointé à mon atelier pour une réu-
nion avec les ministres belges qui devaient 
trancher. Il est arrivé avec trois bouts de car-
ton minimalistes. Quand le ministre a dit 
que l’écologie était la priorité, l’architecte 
a menti effrontément en affirmant que sa 
structure était en carton et en bois, alors 
que c’était du béton déguisé! L’architecte 
contemporain est souvent un beau parleur 
qui sert une « salade de mots » politique-
ment correcte sur la transparence et l’écolo-
gie pour masquer une pauvreté d’idées. 

Vous sauvez quand même quelques 
signatures ?

Jean Nouvel reste très créatif à mes yeux. 
J’aime la façon dont il utilise l’ornementation 
de manière fonctionnelle, comme à l’Insti-
tut du Monde Arabe. Si j’avais été architecte 
de métier, j’aurais aimé être comme lui. Je 
m’entends bien aussi avec Peter Marino, 
parce qu’il comprend comment l’espace doit 
faire vendre un produit, il comprend le désir.

Mais aujourd’hui, avec la technologie qu’on 
a, la production architecturale globale est 
d’une pauvreté affligeante. Pourquoi les 
nouveaux bâtiments posés à côté de la 
Cathédrale de Strasbourg sont-ils moches? 
Les anciens n’avaient qu’un parchemin en 
cuir pour dessiner et ils ont fait des chefs-
d’œuvre. Nous avons des lasers, de la 3D, 
des grues modernes, et on produit du 
médiocre. 

Vos projets semblent souvent flirter avec 
l’impossible ou l’absurde. Vous avez 
notamment parlé d’expériences avec la 
radiologie ou de projets flottants...

Absolument. J’ai par exemple essayé de 
cuire des pâtes alphabet dans du sulfate 
de baryum pour ensuite radiographier mon 
estomac et tenter de lire les lettres. Ça a 
échoué car les lettres perdaient leur forme, 
mais l’important est de bousculer les cer-
titudes des spécialistes, comme ce radio-
logue qui n’avait jamais pensé à détourner 
ses machines. 

(Rires) Le radiologue avec qui je travaillais 
passait ses journées à faire des mammogra-
phies pour des patientes inquiètes. Un jour, 
j’ai pris une chaise et je lui ai dit : « Viens, 

on va mettre mon zizi dans la machine pour 
voir ce que ça donne ! ». Il est resté sans 
voix. Il m’a avoué qu’en trente ans de métier, 
il n’avait jamais pensé à passer son propre 
sexe dans sa machine!

C’est ça, mon boulot. C’est de reconnecter 
la créativité pure avec l’expérience empi-
rique et la science, comme à l’époque de la 
Renaissance. Mon modèle, c’est Léonard de 
Vinci, pas Picasso. Je suis sérieux dans la 
manière de travailler, pas forcément dans les 
résultats.

Quant à mes projets de «rêve flottant», c’est 
une réponse aux contraintes administra-
tives. C’est une réaction directe à l’absurdi-
té bureaucratique. En Belgique ou ailleurs, 
dès que vous voulez construire ou même 

©Wim Delvoye
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nettoyer une douve sur votre propre terrain, 
vous recevez des amendes ou vous finis-
sez au tribunal. On vous empêche de créer. 
Comme on me refuse souvent des permis 
de construire sur terre, j’imagine des struc-
tures qui pourraient naviguer de New York 
à Venise.

Comment gérez-vous la dimension 
technique de ces œuvres monumentales ?

Bien que je n’aie aucune formation en archi-
tecture, mes intuitions sont constructive-
ment très solides. Je travaille avec une équipe 
qui utilise des outils comme AutoCAD et 
nous faisons appel à des ingénieurs pour 
calculer la stabilité de pièces qui peuvent 
dépasser les 20 mètres. 

C’est un processus de va-et-vient constant. 
Je passe d’une idée à une autre, d’une tech-
nique à une autre. Certaines pistes n’abou-
tissent pas. D’autres deviennent des œuvres. 
Mes collaborateurs viennent presque exclu-
sivement du monde de l’architecture, jamais 
des écoles d’art. Pour moi, chaque pièce est 
potentiellement une maquette pour quelque 
chose de plus grand. Chaque sculpture que 
je produis est potentiellement la maquette 
d’un projet architectural géant. J’ai par 
exemple conçu un mausolée de 64 mètres 
de haut pour un client extrêmement riche 
en Asie. C’est une structure d’inspiration 
Origami et d’arabesques développée sur une 
base pentagonale.

Nous poussons les études très loin : nous 
payons des bureaux d’études à Londres ou 
ailleurs pour calculer la stabilité. Souvent, ils 
me disent : « Félicitations, ce que vous avez 
fait intuitivement est juste ». Pour une sculp-
ture à Genève, nous avons même dû faire 
appel à un bureau à Amsterdam pour écrire 
un programme informatique spécifique. Il 
fallait calculer la vitesse et le poids d’un bal-
lon pneumatique pour qu’il ralentisse dans 
les courbes, comme une voiture dans les 
Pyrénées. Tout est paramétré par ordinateur 
parce que l’intelligence humaine, seule, ne 
suffit plus pour ce niveau de précision.

Comment s’opère le choix d’un matériau 
dans votre atelier ? Est-ce le fruit d’essais 
empiriques ?

Totalement. On apprend en faisant, avec 
l’âge et l’expérience. Par exemple, pour le 
repoussage, on utilise traditionnellement le 
bronze, le laiton, l’argent ou l’étain. J’ai eu 
l’idée de le faire en aluminium, ce qui ne 
s’était jamais fait. C’est un matériau très 
doux qui s’y prête bien.

En revanche, l’aluminium est une très mau-
vaise idée pour la découpe laser ou la sou-
dure : la coupe est laide, imprécise, et la 
soudure est très vilaine. Donc, pour le 
laser, on utilise l’acier, l’acier inoxydable ou 
l’acier Corten. Et pour la fonderie, on utilise 
le bronze ou le cupronickel. On sait exac-
tement comment on va fabriquer la pièce 
au moment même où on la conçoit sur 
ordinateur.

Vous dessinez d’abord à la main, ou passez-
vous directement au logiciel ?

Je fais des croquis, bien sûr. Mais le pas-
sage sur AutoCAD est obligatoire, car c’est le 

seul langage que les machines de découpe 
laser comprennent. Ce qui m’amuse, c’est 
de détourner AutoCAD. Ce logiciel a été 
créé pour l’architecture classique. Moi, je le 
pousse dans ses retranchements pour créer 
des structures ornementales d’une complexi-
té extrême, notamment basées sur des pen-
tagones. Géométriquement, c’est un cau-
chemar à faire à la main. L’ordinateur s’en 
moque qu’une forme soit carrée ou penta-
gonale. Puisqu’on nous a donné des ordina-
teurs intelligents, nous avons le devoir d’être 
meilleurs que les anciens et de créer des 
choses qu’ils ne pouvaient pas matérialiser!

On vous dit grand collectionneur. 
Vous confirmez ?

Collectionneur est un bien grand mot. Il 
y a des collectionneurs qui achètent des 
Picasso juste pour prouver qu’ils font fruc-
tifier l’argent familial mieux que leur père. 
Moi, je suis un chineur. J’achète des tableaux 
rares du 17ème siècle parce qu’ils ne coûtent 
rien aujourd’hui par rapport à l’art contem-
porain! Le marché actuel est absurde : un 
Andy Warhol ou un Keith Haring valent des 
millions parce qu’ils sont faciles à lire de 
loin et calibrés pour les enchères. Un magni-
fique dessin de William Bouguereau ou de 
Gustave Doré ne coûte que quelques cen-
taines d’euros. Je préfère de loin la rareté et 
la finesse du 19ème ou du 17ème siècle.

Vous possédez aussi des châteaux et des 
palais. Racontez-nous votre projet en Iran.

J’adore restaurer des bâtiments qui ont une 
âme. En Iran, à Kashan, j’ai acheté des palais 
du 18ème siècle. Kashan a été rasée par un 
tremblement de terre au 18ème siècle, ce 
qui lui donne une architecture homogène 
incroyable, un peu comme Lisbonne. Là-bas, 
j’ai restauré ces palais dans les règles de l’art, 
mais j’en ai profité pour creuser en sous-sol.

Vous y avez construit des bunkers ?

Exactement ! On a creusé sous la maison et 
on a fait huit bunkers souterrains. J’ai conçu 
le projet au moment où le narcotrafiquant 
mexicain El Chapo s’était évadé par un tun-
nel souterrain. Dans mon équipe, on appelle 
l’un des couloirs le « couloir El Chapo ». 
C’est un tunnel tellement large qu’on pour-
rait y rouler à moto, exactement comme 
celui qu’El Chapo s’était fait construire pour 
s’évader!

Pour finir, comment voyez-vous l’avenir de 
notre culture artistique occidentale ?

Je suis très spenglérien. Je crois profondé-
ment que notre culture occidentale vit un 
déclin lent depuis la fin du 19ème siècle. 
Nous avons eu une chance inouïe, une ano-
malie historique, de vivre dans une telle 
opulence financière et une telle liberté de 
création. Mais ce faste est le propre des 
empires sur le point de s’effondrer : l’hellé-
nisme aussi produisait énormément d’art 
juste avant sa chute. C’est pour cela que 
mon travail essaie d’être universel et démo-
cratique. Cloaca, la machine à caca, en est le 
meilleur exemple : diplômé ou non, riche ou 
pauvre, tout le monde sait faire caca. C’est 
l’égaliseur universel.

Propos recueillis par Nicolas Houyoux   ▪

©Wim Delvoye
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œuvres lentes et les personnalités éloignées 
des stratégies de carrière tapageuses. Elle 
revendique d’ailleurs une certaine méfiance 
envers un marché devenu, selon elle, trop 
dépendant des effets de mode, du spectacu-
laire et de la rentabilité immédiate.

À rebours du bruit contemporain, Greta 
Meert continue de défendre une idée exi-
geante de l’art : un art qui transforme notre 
manière de voir plutôt qu’un produit desti-
né à circuler rapidement entre investisseurs. 
Une position devenue presque radicale 
aujourd’hui. Ce qui est toujours bon signe. 
Les époques confuses détestent les gens 
patients. Rencontre.

Votre parcours de galeriste présente 
beaucoup de points communs avec celui d’un 
architecte : il y a la relation humaine, la mise 
en espace, une forme de scénographie, mais 
aussi une dimension presque psychologique. 
Comment percevez-vous ce rôle ?

Le lien avec les artistes est pour moi la chose la 
plus importante. C’est même l’essentiel d’une 
galerie. Bien sûr, il y a un aspect commercial, 
c’est nécessaire. Mais cela n’a jamais été ma 
motivation principale. Ce qui m’intéressait 
avant tout, c’était de montrer des artistes qui 
étaient déjà un peu oubliés ou occultés.

Quand j’ai commencé il y a quarante ans, 
les collectionneurs recherchaient surtout de 
très jeunes artistes. Moi, j’étais déjà collec-
tionneuse depuis longtemps et je connais-
sais bien le milieu de l’art. J’ai donc décidé 
d’appeler des artistes que j’admirais pro-
fondément mais qui avaient déjà cinquante, 
soixante ou soixante-cinq ans.

Fondée au début des années 1980, Galerie 
Greta Meert s’est imposée comme l’un 
des lieux majeurs de l’art contemporain en 
Belgique. Installée dans un bâtiment moder-
niste du centre de Bruxelles, rénové par les 
architectes Robbrecht en Daem, la galerie 
développe depuis ses débuts un programme 
cohérent centré autour de figures histo-
riques de l’art minimal et conceptuel telles 
que Donald Judd, Dan Graham, Carl Andre, 
Robert Mangold ou encore Fred Sandback. 
Très tôt, Greta Meert choisit également de 
soutenir des artistes alors relativement 
oubliés ou sous-estimés, notamment des 
femmes artistes et des créateurs âgés que 
le marché considérait déjà comme apparte-
nant au passé. Plusieurs d’entre eux seront 
ensuite redécouverts internationalement.

Mais réduire Greta Meert à une simple gale-
riste serait insuffisant. Son travail repose 
moins sur la logique commerciale que sur 
une relation intime avec les artistes. Elle 
parle volontiers de confiance, de temps par-
tagé, de conversations nocturnes et de com-
pagnonnage intellectuel. Dans ses expo-
sitions, l’espace joue un rôle essentiel : 
chaque œuvre y dialogue avec l’architec-
ture, la lumière et le vide. Une approche qui 
explique pourquoi son travail intéresse aussi 
de nombreux architectes. Chez elle, l’exposi-
tion n’est jamais un simple accrochage mais 
une expérience spatiale et perceptive.

Fille d’un peintre amateur qui n’a jamais réel-
lement trouvé sa place dans le monde de l’art, 
Greta Meert entretient avec les artistes une 
relation profondément personnelle. Cette his-
toire familiale nourrit sans doute son regard 
attentif envers les trajectoires discrètes, les 

Aujourd’hui, on remet davantage en avant 
les artistes plus âgés ou les femmes artistes, 
mais à l’époque ce n’était pas du tout une 
tendance. C’était vraiment une démarche 
personnelle. J’ai eu beaucoup de chance 
parce que, lorsque je contactais ces artistes, 
ils acceptaient souvent immédiatement de 
venir exposer. Je crois qu’eux aussi sentaient 
qu’ils avaient été un peu oubliés.

Votre relation avec les artistes semble très 
intime.

Oui, parce qu’un galeriste partage énormé-
ment de temps avec eux. Quand un artiste 
vient ici pendant une semaine, qu’on dîne 
ensemble tous les soirs, qu’on parle pen-
dant des heures, cela devient une expérience 
humaine extraordinaire. C’est quelque chose 
qui a énormément enrichi ma vie.

Et puis il existe une relation particulière entre 
l’artiste et le galeriste. Les artistes nous font 
confiance. Avec un directeur de musée ou 
un grand collectionneur, ils sont parfois plus 
impressionnés parce que ce sont des figures 
de pouvoir. Avec le galeriste, ils sont sou-
vent plus naturels. On reçoit le meilleur côté 
des artistes.

Il y a aussi une dimension scénographique 
très forte dans votre travail.

Oui, mais en général, ce sont les artistes 
eux-mêmes qui pensent l’installation. Très 
peu demandent un avis extérieur. J’ai eu la 
chance de travailler avec des artistes excep-
tionnels comme Fred Sandback. C’était un 
artiste conceptuel qui réalisait des sculp-
tures avec des fils de laine.

Il s’asseyait au milieu de l’espace pen-
dant plusieurs jours et réfléchissait lon-
guement. Puis, presque à la fin, il tendait 
quelques lignes horizontales ou diagonales. 
Seulement quelques fils. Et pourtant, tout 
l’espace changeait.

Beaucoup d’architectes venaient voir ces 
expositions et étaient fascinés par cette 
capacité à transformer un lieu avec presque 
rien. C’est là qu’on comprend que l’art et l’ar-
chitecture partagent quelque chose de fon-
damental : la capacité à modifier notre per-
ception de l’espace.

Vos choix artistiques sont souvent associés 
au minimalisme. Que représente ce terme 
pour vous ?

Le mot « minimalisme » est devenu un 
terme un peu trop large. Personnellement, 
je préfère parler d’art abstrait ou concret. 
Quand Donald Judd plaçait un cube dans un 
espace et que ce cube devenait une œuvre 
d’art, cela paraissait révolutionnaire. L’objet 
était produit industriellement, ce qui remet-
tait en question l’idée même de la fabrica-
tion artisanale.

La fidélité du regard
Dans le paysage parfois bruyant de l’art contemporain, Greta Meert occupe une place singulière. 
Depuis plus de quarante ans, la galeriste bruxelloise défend avec une remarquable constance des artistes 
minimalistes, conceptuels et abstraits, souvent à contre-courant des tendances dominantes du marché. 
Là où beaucoup suivent les effets de mode, elle préfère les œuvres silencieuses, exigeantes, lentes à 
révéler leur force. Une fidélité rare dans un monde de l’art désormais largement rythmé par les foires, 
les stratégies de visibilité et les logiques spéculatives. 

Installation view, Donald Judd – Sculpture, Galerie Greta Meert, 1991 — Courtesy the artist and Galerie Greta Meert

Installation view, Fred Sandback – Sculpture, Galerie Greta Meert, 2004 — Courtesy the artist and Galerie Greta Meert
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J’ai visité des maisons d’artistes minima-
listes qui étaient très chaleureuses. Donald 
Judd, par exemple, mélangeait des meubles 
modernes avec des objets populaires mexi-
cains, des poteries, des pièces anciennes. 
Tout cela coexistait naturellement. Je crois 
que lorsque les choses sont de qualité, 
elles dialoguent entre elles, même si elles 
viennent d’époques différentes.

Chez moi, il y a aussi ce mélange. Je peux 
aimer une maison ancienne et vivre avec de 
l’art contemporain très radical. Ce n’est pas 
contradictoire.

Votre rapport à l’art semble aussi très 
personnel.

Oui. Je suis la fille d’un peintre. Mon père 
était artiste, mais il n’a jamais réellement 
réussi à vivre de son travail. Un psychologue 
m’a dit un jour que j’étais peut-être entrée 
dans le monde de l’art pour réparer quelque 
chose pour lui.

Mon père répétait souvent : « Si Picasso est 
devenu Picasso, c’est grâce aux galeristes. » 
C’était évidemment exagéré, mais il souf-
frait de ne pas avoir été soutenu. Il organisait 
lui-même ses expositions, invitait la famille, 
essayait de faire exister son travail. Je crois que 
cette expérience a marqué toute notre famille.

Ma sœur est styliste, mon frère est cinéaste. 
L’art a toujours été présent. Quand je vois 
certains artistes travailler dans leur atelier, 
leur manière de toucher les objets ou de 
regarder une toile, cela me rappelle immé-
diatement les gestes de mon père. Il y a chez 
beaucoup d’artistes une douceur intérieure 
très particulière. Même quand ils semblent 
difficiles, on sent une forme de sensibili-
té très profonde. Peut-être que les artistes 
conservent une liberté intérieure que beau-
coup d’autres personnes perdent. Ils vivent 
souvent de manière sobre, mais avec énor-
mément de goût. Ils achètent peu, mais 
bien. C’est presque une forme de minima-
lisme dans la manière de vivre.

Comment choisissez-vous les artistes que 
vous montrez ?

Je cherche une cohérence. Je veux que les 
artistes exposés ici respectent et admirent 
le travail des autres artistes de la galerie. Je 
n’aime pas les programmes totalement éclec-
tiques où tout se mélange. Ici, les artistes for-
ment presque une famille intellectuelle.

Ensuite, il y a aussi une responsabilité 
concrète. Quand une œuvre est vendue, l’ar-
tiste est payé immédiatement. Et parfois, si 
je n’ai rien vendu mais que je peux me le per-
mettre, j’achète moi-même une œuvre pour 
soutenir un artiste. Beaucoup viennent ici 
avec énormément d’espoir. Pour certains, 
exposer à Bruxelles représente une étape 
importante. Au fond, mon travail consiste 
surtout à chercher, regarder et distiller. Je 
n’invente rien. Je montre simplement des 
artistes qui méritent d’être vus.

Comment voyez-vous l’avenir du monde de l’art ?

Les jeunes artistes ne travaillent plus dans 
cette esthétique minimaliste. Ils cherchent 
d’autres langages, souvent plus baroques. 
Chaque époque cherche sa propre forme. 
Le minimalisme lui-même était une réac-
tion contre le Pop Art et contre une certaine 
logique commerciale. Les artistes minima-
listes voulaient créer des œuvres moins 
séduisantes pour le marché.

Je trouve cela encore très important. Malgré 
tout ce que devient le marché de l’art 
aujourd’hui, je continue à croire qu’il existe-
ra toujours des regards capables de recon-
naître des artistes injustement oubliés. C’est 
probablement cela qui me fait continuer 
depuis quarante ans. Même si le monde 
de l’art ressemble parfois à une gigan-
tesque foire où tout se mélange sous des 
lumières parfois aussi confuses que le reste 
de la société humaine. Ce qui, honnêtement, 
résume déjà assez bien l’époque.

Propos recueillis par Nicolas Houyoux   ▪

Mais est-ce vraiment minimal ? Je ne sais 
pas.

L’architecture aussi est parfois qualifiée de 
minimale parce qu’elle utilise des formes 
simples, des cubes, des lignes épurées. 
Pourtant, derrière cette apparente simplicité, 
il y a une pensée extrêmement complexe. Le 
minimalisme, ce n’est pas « moins ». C’est 
plutôt une recherche d’équilibre. Grâce à ces 
artistes, notre regard change.

Qu’est-ce qui vous touche d’abord dans une 
œuvre ?

C’est toujours l’impact immédiat. Quand 
je visite une foire comme Bâle, il y a énor-
mément de choses que je trouve agressives 
ou inutiles. Je traverse parfois les stands 
presque avec des œillères. Et puis soudain, 
une œuvre m’arrête complètement.

Je ressens quelque chose de très fort, 
presque physique. Alors seulement je 
regarde le nom de l’artiste. Je pense que cela 
vient aussi d’une accumulation de regards et 
d’expériences. Il faut apprendre à regarder. 
Pendant des années, j’allais à la foire de Bâle 
pour une seule journée. Je visitais à peine 
dix galeries, mais les bonnes galeries. Celles 
qui avaient déjà fait un travail de recherche 
extrêmement rigoureux.

Vous semblez critique envers certaines 
tendances actuelles du monde de l’art.

Je remarque que les artistes qui rencontrent 
le plus de succès aujourd’hui sont souvent 
ceux qui travaillent à partir de leur propre 
souffrance ou de leur intimité. Les gens 
aiment voir l’artiste souffrir. Cela existe 
depuis Van Gogh.

La figuration aussi restera toujours impor-
tante. Les gens aiment reconnaître quelque 
chose. J’ai montré Robert Barry, un immense 
artiste conceptuel, qui n’utilise parfois que des 
mots ou de petites phrases, dans des textes 
pourtant extrêmement émotionnels. Mais 
beaucoup de visiteurs trouvaient cela difficile.

Je pense qu’il y aura toujours deux tendance : 
une attirance pour le romantisme et une 
autre pour des formes plus abstraites. On 
le voit aussi dans l’architecture. Aujourd’hui, 
il y a un retour du romantisme. Les gens 
aiment à nouveau les formes plus rassu-
rantes. Les êtres humains construisent sou-
vent leurs maisons comme ils construisent 
leurs opinions : pour se rassurer un peu 
contre le chaos général.

Mais ce qui m’intéresse personnellement 
chez un artiste reste une certaine intégri-
té. John Baldessari disait souvent à ses étu-
diants : « Beaucoup de gens ont du talent, 
mais il faut aussi l’obsession, la passion et le 
travail. » Je crois profondément à cela.

La personnalité de l’artiste est très liée à son 
œuvre. Ce que je recherche, ce sont des per-
sonnalités subtiles, raffinées, cohérentes.

L’architecture crée-t-elle une manière 
particulière de regarder l’art ?

Oui, certainement. L’architecture influence 
énormément notre regard. Ici, la galerie a 
été pensée avec une très grande simplicité, 
presque comme un espace silencieux desti-
né à recevoir les œuvres. Je crois qu’un bon 
espace d’exposition doit laisser respirer l’art.

Je crois qu’un artiste et un architecte par-
tagent cette capacité de modifier notre 
manière d’habiter un lieu. Même avec 
presque rien. Ce qui est assez irritant pour le 
reste de l’humanité qui passe sa vie à accu-
muler des objets inutiles pour finalement 
découvrir qu’un simple vide bien pensé peut 
être plus puissant qu’un salon entier acheté 
dans un catalogue italien.

Votre goût pour le minimalisme influence-t-
il aussi votre rapport à l’architecture ?

Oui et non. J’aime les architectures simples, 
claires, avec une certaine rigueur dans les 
lignes. Mais je n’aime pas les espaces froids 
ou démonstratifs.

Installation view, Robert Barry – Works 1962 un:l present, Galerie Greta Meert, 2015 — Courtesy the artist and Galerie Greta Meert

“	 Mais est-
ce vraiment 
minimal ? Je ne 
sais pas.

Galerie Greta Meert, Brussels  — Photo Nicolas Houyoux
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dans la cuisine. Dans cet appartement, avec 
la cuisine intégrée au salon, ces moments 
sont naturellement favorisés. »

Dans le couloir, deux chambres avec salle 
de bains privative donnent sur l’arrière plus 
calme de la maison, chacune bénéficiant de 
sa propre fenêtre. Entre elles s’élève un esca-
lier en bois qui, baigné par la lumière venant 
de l’étage supérieur, évoque presque un esca-
lier vers le ciel. La raison en est simple  : la 
fenêtre de toit VELUX ouverte est placée 
au-dessus des marches, qui, ajourées, laissent 
descendre la lumière d’un niveau à l’autre. À 
l’étage, une unique pièce ouverte se prête à 
divers usages — bureau ou bibliothèque, par 
exemple — prolongée par une terrasse avec 
banc en pierre et vue dégagée sur Lisbonne.

« C’est l’intégration de l’extérieur à l’intérieur 
qui donne tout son charme à la maison  », 
affirme João Tiago Aguiar, en évoquant les 
différentes ouvertures verticales et zéni-
thales qu’il a intégrées dans les deux grands 
espaces de vie.

Dans le cas du séjour avec cuisine ouverte, 
l’architecte souligne la hauteur sous plafond 

« Le plus grand défi était le très mauvais 
état de la maison, restée dans sa confi-
guration d’origine, vieille de plus de cent 
ans  », explique João Tiago Aguiar, l’archi-
tecte en charge du projet. « La structure 
s’était dégradée. Nous avons constaté des 
différences de niveau de 7 à 8 centimètres. 
Même les portes révélaient à l’œil nu que 
tout était de travers. Il a fallu renforcer 
l’ensemble. » Si la rénovation a exigé une 
grande rigueur technique, elle a aussi offert 
l’occasion de repenser en profondeur tous 
les espaces.

Le plan initial comprenait un long couloir 
et plusieurs pièces intérieures sombres et 
presque dépourvues de ventilation. « Nous 
avons entièrement inversé l’organisation 
du premier étage. » Le salon occupait un 
côté et la cuisine l’autre, aux extrémités de 
la maison, là où la lumière est la plus abon-
dante. « Nous avons réuni la cuisine et le 
salon, comme cela se fait aujourd’hui, pour 
créer un vaste espace dédié à la vie sociale. » 
Ce choix a non seulement structuré l’en-
semble du logement, mais aussi moder-
nisé son mode de vie. « Quand on reçoit des 
amis, on commence et on termine toujours 

obtenue en exploitant le volume de la 
toiture. « Imaginez comme ce serait triste 
avec un plafond classique », plaisante-t-il. 
À la place, une sorte de cinquième mur a 
été créé, modifiant visuellement les propor-
tions de la pièce. Cet espace, déjà valorisé 
par sa hauteur, est encore magnifié par 
trois fenêtres de toit VELUX qui diffusent 
la lumière de manière inédite dans toute la 
pièce.

« Dans cet appartement, et dans cette pièce 
en particulier, les fenêtres de toit VELUX 
ont fait toute la différence. » Pour Aguiar, 
qui résume l’architecture à « l’espace et 

la lumière », cet endroit est sans doute 
le plus marquant, précisément grâce à ce 
cinquième mur et aux trois ouvertures qui y 
ont été aménagées. « Elles créent un jeu de 
lumière en perpétuelle évolution, donnant 
à la maison un rythme et une atmosphère 
très singuliers. La lumière change au fil de 
la journée — et même au fil des saisons. »

Photos: Francisco Nogueira
Portrait: Manuel Manso   ▪

Un duplex conçu à la perfection
Les portes s’ouvrent sur un projet de rénovation qui laisse entrer la lumière et l’énergie par chaque fenêtre.

Quiconque passe devant l’immeuble de la rue Poço dos Negros, au cœur historique de Lisbonne, ne 
saurait deviner la surprise qui l’attend au quatrième étage. L’édifice est typique du quartier : comme tant 
d’autres, il a été construit au XIXè siècle — plus précisément en 1850 — puis surélevé de deux étages en 
1917. Aujourd’hui, ce passé constitue le point de départ d’un duplex rénové de 188 mètres carrés, dont les 
fenêtres s’ouvrent à la fois sur la ville et sur le ciel.

“	 C’est l’intégration de l’extérieur 
à l’intérieur qui donne tout son 
charme à la maison”  
affirme João Tiago Aguiar



Optimisez l’apport en lumière naturelle 
grâce à la gamme de fenêtres pour toits plats
la plus complète du marché

Une extension réduit fortement la lumière 
naturelle dans la pièce attenante, surtout en 
son centre. L’ajout d’une fenêtre dans le toit plat 
de l’extension permet de rétablir un éclairage 
optimal et d’assurer une luminosité homogène 
dans tout l’espace.

Plus d’infos sur velux.be

0326_VELUX_ad_JDA-AK_275x375.indd   10326_VELUX_ad_JDA-AK_275x375.indd   1 30/03/26   16:2130/03/26   16:21
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À cette silhouette retrouvée vient s’ados-
ser une nouvelle entité, affirmée, verticale, 
presque monolithique. Bardée de bois, elle 
s’élève avec une rigueur contemporaine qui 
contraste avec la blancheur épurée de la 
maison historique. Et pourtant, loin de s’op-
poser, les deux volumes s’accordent dans 
une tension maîtrisée.
Au-delà de la maison principale, le projet se 
prolonge dans un pavillon discret dédié au 
bien-être : sauna, douche extérieure, refuge 
en bois brut dissimulé dans le jardin. Une 
architecture secondaire, presque invisible, 
qui prolonge l’expérience sensorielle du lieu.

Ici, tout semble pensé pour ralentir. Sortir 
sur la terrasse, sentir l’humidité du lac, écou-
ter le vent dans les pins — l’architecture 
devient un cadre, jamais une finalité.

Loin de toute nostalgie figée, le projet de 
CAMA A redonne souffle à une architec-
ture longtemps altérée, en orchestrant 
un dialogue subtil entre héritage et 
contemporanéité.

À l’origine, une bâtisse presque oubliée, 
transformée au fil des décennies jusqu’à 
perdre son identité. La première inten-
tion est alors presque chirurgicale : retirer, 
déconstruire, retrouver la justesse des pro-
portions initiales. Escaliers ajoutés, véran-
da côté lac, extensions maladroites — tout 
disparaît pour faire place à une lecture plus 
honnête du volume d’origine.
Ce retour à l’essentiel ne relève pas d’un 
simple exercice de style. Il s’agit d’un acte 
fondateur : redonner au lieu sa cohérence, 
sa respiration, sa dignité.

L’extension ne cherche pas à imiter ; elle 
revendique sa temporalité. Avec ses six 
mètres de hauteur et son écriture graphique, 
elle devient le contrepoint nécessaire — 
celui qui inscrit le projet dans le présent sans 
effacer le passé.

Ici, l’architecture ne domine pas, elle s’ef-
face dans la trame forestière. Les grandes 
ouvertures cadrent le lac et la végétation, 
transformant chaque pièce en observatoire 
du vivant. La lumière glisse sur les surfaces 
claires, révélant une palette de matériaux 
naturels où le bois, omniprésent, apporte 
chaleur et continuité.

À l’intérieur, le minimalisme n’est jamais 
austère. Il est habité, adouci par des détails 
choisis — poignées, rangements, textures 

— qui composent une atmosphère calme, 
presque méditative.

Plus qu’une rénovation, cette maison incarne 
une certaine idée du projet contemporain : 
intervenir sans écraser, transformer sans tra-
hir. En révélant les strates du temps tout en 
affirmant une écriture actuelle, elle compose 
un équilibre rare — celui d’une architecture 
qui sait se taire pour mieux dialoguer avec 
son environnement.

Une élégance discrète, profondément 
ancrée dans son paysage, qui rappelle que le 
luxe ultime réside peut-être dans la simplici-
té retrouvée.    ▪

Maison de week-end
Il faut parfois savoir effacer pour mieux révéler. À Bindow, près de Berlin, au bord du paisible lac Ziestsee, 
une maison de week-end des années 1920 renaît dans une composition aussi sensible que radicale.
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partenaires ont choisi de réutiliser et d’ouvrir 
la structure existante.

Le hall central autrefois fermé a été transfor-
mé en un espace public ouvert. L’extérieur 
a également été réaménagé : les zones 
pavées ont laissé place à un parc verdoyant. 

«Le projet consistait en la rénovation de ce 
centre de congrès et d’exposition des années 
1950», a présenté la Commission euro-
péenne. Au lieu de démolir l’ancien bâtiment 
industriel de 225 mètres longtemps délais-
sé, les bureaux d’architecture Jan De Vylder - 
Inge Vinck (Gand), AgwA (Bruxelles) et leurs 

Le Palais des Expositions de 
Charleroi (BE) remporte un prix 
européen d’architecture
Le Palais des Expositions de Charleroi (Grand Palais) s’est vu 
décerner le Prix Mies van der Rohe (EUmies Awards), ont annoncé  la 
Commission européenne. Quatre autres œuvres étaient en lice.

Le caractère industriel du bâtiment reste 
visible, mais les visiteurs et visiteuses le 
perçoivent désormais comme un lieu dyna-
mique et accessible.

C’est la première fois que la plus haute dis-
tinction européenne en matière d’archi-
tecture contemporaine est décernée à un 
bâtiment érigé en Belgique. «Cette distinc-
tion internationale récompense non seule-
ment une réalisation architecturale remar-
quable, mais aussi une vision urbaine forte, 
engagée depuis plus d’une décennie pour 
le renouveau de Charleroi», a déclaré Mme 
Bouderbane.

Le projet combine plusieurs fonctions  : 
centre de conférence, centre culturel, 

espaces d’exposition et installations de 
danse. Il a été porté par Paul Magnette (PS) 
lors de son mandat de bourgmestre et par 
Georgios Maïllis, bouwmeester à la Ville de 
Charleroi.

Le Palais des Expositions a remporté le prix 
principal d’architecture, doté de 60.000 
euros. Le prix de l’architecture émer-
gente (30.000 euros) a aussi été décerné à 
Temporary Spaces for Slovenian National 
Theatre Drama à Ljubljana (Slovénie).

Tous les deux ans, les prix d’architecture 
contemporaine récompensent des œuvres 
architecturales démontrant l’excellence en 
termes conceptuels, sociaux, culturels et 
techniques.    ▪
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Terrasses curvilignes
Situé sur une colline au relief abrupt dominant l’océan à Anjarle, dans l’État du Maharashtra en Inde, Crest 
Nine est un centre communautaire conçu comme un pôle de loisirs pour un ensemble de villas privées et 
dessiné par Sanjay Puri Architects. Le terrain s’abaisse fortement depuis la route d’accès, ce qui permet au 
bâtiment de se révéler progressivement depuis le relief naturel plutôt que de s’y poser simplement.

transforme progressivement en une succes-
sion de volumes paraboliques de hauteurs 
variables. Ces formes sculptées sont ponc-
tuées de patios et de séquences paysagées, 
créant un rythme alterné entre espaces bâtis 
et espaces ouverts.

Ces volumes paraboliques abritent une 
salle de sport intérieure, un gymnase, 
un restaurant, un bar ainsi que quatre 
chambres d’hôtes. Chaque espace s’ouvre 

Une forme curviligne ample épouse la pente 
naturelle du site, tandis que l’entrée se situe 
six mètres en contrebas de la route d’accès. 
Les visiteurs y accèdent en descendant un 
large escalier et une rampe doucement incur-
vée longeant un jardin paysager en pente, 
avant d’arriver sur l’axe principal de circulation 
qui traverse le bâtiment sur toute sa longueur.

La volumétrie évolue de manière spectacu-
laire : la façade d’entrée, simple et courbe, se 

sur de généreuses terrasses curvilignes qui 
cadrent de vastes vues sur l’océan à l’ouest. 
Au-dessus, une toiture à courbure section-
nelle ondule au-dessus de l’ensemble : elle 
s’élève au-dessus des volumes principaux 
et s’abaisse entre eux pour délimiter des 
cours plus intimes. De profonds débords 
protègent les terrasses du soleil et des 
pluies de mousson.

Au centre, un escalier ouvert s’enroule 
autour d’un patio circulaire et descend vers 
le niveau inférieur où se trouve la piscine. 
Ce niveau accueille trois bassins, un club de 
santé et une cafétéria ouverte reliée à une 
vaste terrasse multifonctionnelle naturelle-
ment ventilée.

Les murs du bâtiment sont réalisés en pierre 
de latérite provenant de la région, ancrant 
l’édifice, tant matériellement que visuelle-
ment, dans son contexte côtier. Tous les 

espaces intérieurs bénéficient d’un éclai-
rage naturel et près de 70 % des surfaces 
construites sont naturellement ventilées, 
sans recours à la climatisation. La structure 
de la toiture est constituée d’une charpente 
métallique recouverte de bardeaux.

En privilégiant des matériaux locaux et une 
main-d’œuvre issue de la région, le projet 
réduit sensiblement son empreinte carbone 
incorporée. Le recours au refroidissement 
passif, à la ventilation naturelle et à l’éclai-
rage naturel contribue également à limiter 
les émissions de carbone sur l’ensemble du 
cycle de vie du bâtiment.

Intégré avec fluidité au relief existant, le 
centre communautaire apparaît comme une 
succession de volumes interconnectés, de 
différentes échelles, reliés par des espaces 
paysagers ouverts favorisant les interactions 
sociales et des usages flexibles.    ▪

“	 Des matériaux locaux 
et une main-d’œuvre 
issue de la région
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environ 5 000 pieds carrés de surface sur 
l’ensemble du site. Conçues dans le même 
langage formel que la maison centrale, ces 
dépendances prolongent le projet dans le 
paysage. Chaque volume pivote subtilement 
pour s’aligner sur les ouvertures existantes 
de la canopée, cadrant de vastes vues sur le 
lac Huron tout en préservant l’intégrité de la 
forêt environnante. Ces légers ajustements 
créent une composition rythmée le long de 
la pente, chaque espace intérieur établissant 
une relation distincte avec la lumière, les 
arbres et l’eau.

« Chaque volume programmatique pivote 
pour s’aligner sur les ouvertures existantes 
de la canopée, cadrant de larges vues sur 
le lac Huron », déclare Omar Gandhi, fon-
dateur et associé. « De subtils décalages et 
variations instaurent un rythme le long de 
la pente, chaque espace intérieur dévelop-
pant une relation unique avec la forêt envi-
ronnante. »

De larges ouvertures captent la lumière 
naturelle et orientent le regard vers l’exté-
rieur, offrant à la fois des aperçus filtrés à 

Comté de Huron, Canada, 13 avril 2026 – 
Le cabinet canadien d’architecture Omar 
Gandhi Architects achève Cedar’s Kin, une 
maison à flanc de colline située dans le com-
té de Huron. Conçue pour répondre aux 
opportunités et aux contraintes naturelles 
de la topographie, Cedar’s Kin est une archi-
tecture façonnée par son environnement, 
sensible à la lumière, encadrée par la forêt 
et en équilibre sur le terrain escarpé carac-
téristique de la rive orientale du lac Huron.

Définie par des formes en gradins et des 
décalages mesurés, la maison se déploie 
comme une série de volumes interconnec-
tés descendant en cascade vers l’eau, créant 
une séquence spatiale claire. Les résidents 
entrent au sommet de la colline et des-
cendent progressivement à travers la mai-
son, vivant une expérience architecturale 
stratifiée qui dialogue avec le paysage à dif-
férentes altitudes.

La résidence se compose d’une maison prin-
cipale accompagnée d’une série de struc-
tures plus petites, dont une cabane d’in-
vités et un pavillon de plage, répartissant 

travers les branches et de vastes panoramas 
au-delà. Le résultat est une architecture à la 
fois précise et ludique, qui s’adapte au ter-
rain tout en renforçant les liens entre inté-
rieur et extérieur. Entre les volumes, des ter-
rasses ouvertes s’avancent vers la lisière de 
la forêt, créant un pont entre l’intérieur et la 
canopée.

Le choix des matériaux renforce le caractère 
apaisant et cohérent du projet. L’extérieur 
est revêtu de cèdre blanc de l’Est, tandis que 
des sous-faces en cèdre se prolongent har-
monieusement dans les plafonds intérieurs, 
associées à des menuiseries en chêne pour 
créer une surface continue et enveloppante.

Les intérieurs se distinguent par une palette 
sobre de matériaux naturels. Les menui-
series en chêne et le mobilier aux lignes 
douces ancrent les espaces, apportant cha-
leur et continuité. Dans le séjour en double 
hauteur, le plafond habillé de cèdre attire le 
regard vers le haut, tandis que les vitrages 
verticaux introduisent des jeux changeants 
de lumière et d’ombre qui animent l’es-
pace tout au long de la journée. Un esca-

lier sculptural en chêne relie les niveaux, 
guidant la circulation vers les chambres 
et les salles de bains à l’étage. Un mobi-
lier doux aux teintes neutres et des sols en 
béton poli offrent contraste et matérialité, 
permettant à la richesse du bois de demeu-
rer prédominante.

« Nous avons choisi des matériaux qui 
créent une atmosphère de calme et de cohé-
sion dans l’ensemble de l’espace. À l’inté-
rieur, nous avons ancré les pièces avec des 
menuiseries en chêne et un mobilier doux, 
apportant chaleur et un sentiment discret 
de continuité », ajoute John Gray Thomson, 
associate.

La sensibilité environnementale a été au 
cœur du processus de conception. Une col-
laboration précoce avec les autorités locales 
de conservation a orienté l’implantation de 
la maison et garanti que les interventions 
s’harmonisent avec la pente. Des stratégies 
de préservation des arbres et de réduction 
de l’érosion ont été intégrées, affirmant un 
engagement plus large en faveur de la mini-
misation de l’impact sur le site.    ▪

Calme et cohésion
Omar Gandhi Architects achève CEDAR’S KIN, une maison à flanc de colline en dialogue avec la canopée 
et le rivage. Encadrés par la forêt, des volumes interconnectés se déploient en cascade vers le lac Huron, 
créant une expérience architecturale stratifiée.
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duction construite des principes de concep-
tion et de la méthode de travail de l’agence.

Matériaux et langage architectural

La composition architecturale repose sur 
une série de volumes nets et clairement défi-
nis. Le projet met en valeur l’utilisation de 
matériaux laissés bruts et assumés, per-
mettant aux éléments constructifs de rester 
visibles et d’exprimer pleinement leurs quali-
tés structurelles et tactiles.

L’acier, le béton, le bois brûlé et la pierre sont 
employés dans l’ensemble du bâtiment. Ces 
matériaux sont associés à différentes tex-
tures et finitions afin de créer un langage 
architectural stratifié, où se mêlent des qua-
lités à la fois industrielles et naturelles. Leur 
choix répond également à des exigences de 
durabilité et à la volonté de mettre en évi-
dence le savoir-faire artisanal et les tech-
niques de construction.

Cette démarche s’inscrit dans la philoso-
phie de conception plus large de l’agence, 
qui privilégie la clarté des formes, l’authen-

Un studio conçu comme un 
environnement de travail

Le nouveau siège de Taller Di Frenna 
Arquitectos a été pensé comme un lieu où la 
pratique architecturale et l’exploration créa-
tive peuvent coexister. Situé à Colima, le 
bâtiment accueille les activités quotidiennes 
de l’agence tout en fonctionnant également 
comme un espace d’expérimentation, de 
recherche et de collaboration.

Le programme comprend des espaces de 
travail ouverts, des salles de réunion, des 
zones audiovisuelles et un atelier de fabri-
cation de maquettes. Ces différents espaces 
sont organisés de manière à favoriser les 
échanges entre les membres de l’équipe de 
conception et à accompagner les différentes 
étapes du processus architectural, du déve-
loppement conceptuel à la présentation des 
projets.

Plutôt qu’un simple bureau, le bâtiment 
fonctionne comme un véritable laboratoire 
de travail où les idées peuvent être testées et 
développées. Il constitue également une tra-

ticité des matériaux et l’intégration des 
savoirs artisanaux au sein de l’architecture 
contemporaine.

Patios intérieurs et continuité spatiale

Une série de patios intérieurs ponctue le 
bâtiment et joue un rôle essentiel dans 
son organisation spatiale. Ces cours intro-
duisent la lumière naturelle et la végétation 
au cœur des espaces intérieurs, tout en éta-
blissant des relations visuelles et physiques 
entre les différentes parties de l’édifice.

Le rapport entre les espaces intérieurs et 
extérieurs crée une transition progressive 
entre l’architecture construite et les élé-
ments naturels. Les variations de niveaux, de 
lumière et d’ombre contribuent à une expé-
rience spatiale dynamique, tout en rompant 
la monotonie souvent associée aux environ-
nements de bureaux fermés.

Ces espaces ouverts offrent également des 
lieux de pause et d’échanges informels, favo-
risant une atmosphère de travail propice à la 
réflexion et à la collaboration.

Savoir-faire et construction

La réalisation du bâtiment a impliqué des 
constructeurs et artisans locaux, dont le tra-
vail participe pleinement au caractère final 
du projet. Leur savoir-faire est perceptible 
dans les détails constructifs, les traitements 
de surface et les finitions des matériaux pré-
sents dans l’ensemble de l’édifice.

Cette collaboration traduit l’intérêt de 
l’agence pour la rencontre entre les pro-
cessus de conception contemporains et les 
savoirs traditionnels de la construction. Le 
résultat est un bâtiment où précision tech-
nique et habileté manuelle coexistent au sein 
d’un langage architectural cohérent.    ▪

Qualités structurelles et tactiles
Taller Di Frenna Arquitectos a réalisé son propre studio d’architecture à Colima, au Mexique. Conçu à la fois 
comme un lieu de travail et un environnement de création, le bâtiment rassemble des espaces de travail, des 
salles de réunion, des installations audiovisuelles et des patios intérieurs, organisés en une série de volumes 
clairement définis. Le projet reflète l’approche architecturale de l’agence à travers l’emploi de matériaux laissés 
apparents, l’expérimentation des textures et l’intégration de la lumière naturelle et de la végétation.
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ner un pavillon représentant l’identité cultu-
relle d’un pays. Particularité du concours  : 
aucune contrainte de site, de budget ou 
même de constructibilité. Le pavillon y est 
pensé comme un récit spatial, un manifeste 
conceptuel où l’architecture devient narra-
tion, mémoire et symbole.

Cette liberté explique en partie l’attrait actuel 
pour ce type de structure. Dans un contexte 
où les grands projets urbains sont sou-
vent ralentis par des contraintes réglemen-
taires, économiques ou environnementales, 
le pavillon offre un espace d’expérimen-
tation rapide et visible. Il permet de tester 
des matériaux, des dispositifs immersifs ou 
de nouvelles approches climatiques sans 
devoir engager immédiatement des opéra-
tions de grande ampleur. Pour de nombreux 
architectes, il constitue aussi un terrain où 
il est encore possible de produire une archi-
tecture radicale.

L’actualité récente de l’Exposition universelle 
d’Osaka 2025 illustre parfaitement cette ten-
dance. Parmi les projets les plus commen-
tés figure le pavillon expérimental « Null² », 
décrit par plusieurs critiques comme l’un 
des espaces les plus conceptuels de l’expo-
sition. L’architecture elle-même y devient un 
écran, une surface numérique en mutation 
permanente, brouillant les frontières entre 
bâtiment, image et environnement immer-
sif. Ce type de projet montre à quel point le 
pavillon contemporain s’éloigne de sa fonc-
tion historique de simple vitrine nationale 
pour devenir un dispositif critique sur notre 
relation à la technologie et au réel.

Le pavillon a pourtant une longue his-
toire. Depuis les grandes expositions uni-
verselles du XIXe siècle jusqu’aux pavillons 
modernistes des années 1950, ces archi-
tectures temporaires ont souvent servi de 
terrain d’avant-garde. Le célèbre pavillon 
tchécoslovaque de l’Exposition universelle 
de Bruxelles en 1958, par exemple, expé-

Petites structures temporaires, bâti-
ments-manifestes, espaces immersifs ou 
laboratoires technologiques, les pavil-
lons sont redevenus des terrains privilé-
giés pour tester de nouvelles idées archi-
tecturales, culturelles et politiques. Une 
sorte de condensé du monde contempo-
rain en quelques centaines de mètres carrés. 
L’humanité adore décidément construire 
de petits bâtiments pour expliquer de très 
grandes idées.

Cette semaine encore, plusieurs annonces 
ont confirmé cet engouement. En Belgique, 
quatre équipes ont été présélectionnées 
pour concevoir le futur pavillon belge fran-
cophone de la 20e Biennale d’architecture 
de Venise 2027. Organisée tous les deux ans, 
la Biennale est devenue l’un des principaux 
lieux d’expérimentation architecturale au 
monde. Chaque pays y développe une pro-
position curatoriale destinée à représenter 
sa vision de l’architecture contemporaine. 
Cette année, vingt-cinq candidatures avaient 
été déposées côté belge, signe de l’impor-
tance symbolique prise par ces espaces 
pourtant temporaires.

Parmi les équipes sélectionnées figurent 
notamment le bureau Baukunst ou encore 
des collectifs mêlant architectes, cher-
cheurs, artistes et scénographes. Cette hybri-
dation des profils est révélatrice d’une évo-
lution profonde : le pavillon n’est plus seu-
lement un exercice formel, mais un outil de 
réflexion critique sur la société, l’écologie, 
la technologie ou les mutations urbaines. 
L’architecture y devient autant discours 
qu’espace construit.

Ce phénomène dépasse largement la 
Biennale de Venise. À l’échelle internatio-
nale, les concours consacrés aux pavil-
lons se multiplient. Le concours « Pavilion 
Atlas 2026 », lancé récemment par la plate-
forme Buildner, invite par exemple archi-
tectes et étudiants du monde entier à imagi-

rimentait déjà des structures métalliques 
légères et des dispositifs scénographiques 
immersifs particulièrement innovants pour 
l’époque. De nombreux principes architectu-
raux développés dans ces structures expéri-
mentales ont ensuite été intégrés à l’archi-
tecture permanente.

Aujourd’hui, le contexte a changé, mais la 
logique reste similaire. Face aux défis clima-
tiques, aux transformations numériques et 
aux nouvelles formes de mobilité, le pavillon 
agit comme un prototype à échelle réduite. 
On y expérimente des matériaux biosour-
cés, des structures démontables, des dispo-
sitifs énergétiques autonomes ou des scéno-
graphies interactives. Cette semaine encore, 
plusieurs écoles et institutions européennes 
annonçaient des concours autour de 
constructions temporaires en matériaux bio- 
et géosourcés, notamment dans le cadre de 
projets de mobilité urbaine en Afrique.

Le succès du format tient aussi à sa capa-
cité à produire des images fortes dans une 
époque dominée par les réseaux sociaux 
et la communication visuelle. Là où les 
grands bâtiments demandent parfois des 
années avant d’exister pleinement, le pavil-
lon fonctionne immédiatement comme un 
signal médiatique. Son caractère spectacu-
laire, immersif ou expérimental en fait un 
objet parfaitement adapté à la circulation 
numérique des images. Certaines structures 
deviennent ainsi presque plus célèbres par 
leurs photographies que par leur expérience 
physique réelle.

Mais cette médiatisation pose également 
question. Une partie du monde architectural 
critique aujourd’hui la prolifération de pavil-
lons spectaculaires conçus avant tout pour 
produire des images iconiques ou des expé-
riences éphémères. Derrière certaines ins-
tallations très médiatisées, les enjeux envi-
ronnementaux ou sociaux peuvent parfois 
apparaître secondaires face à la logique évé-

nementielle. Le risque existe alors de trans-
former l’architecture en simple décor tempo-
raire destiné à alimenter la communication 
culturelle ou touristique.

Pourtant, malgré ces critiques, le pavillon 
demeure un formidable espace de liberté. 
Sa petite échelle permet souvent des prises 
de risque impossibles dans les grands pro-
jets immobiliers. Il reste un lieu où archi-
tecture, art, design, recherche et technolo-
gie peuvent se rencontrer de manière directe 
et expérimentale. C’est sans doute ce qui 
explique pourquoi autant de jeunes bureaux 
cherchent aujourd’hui à investir ce terrain.

À travers ces structures parfois modestes, 
parfois spectaculaires, se dessine finale-
ment une question essentielle : comment 
l’architecture peut-elle encore produire du 
sens dans un monde saturé d’images, de 
données et de crises simultanées ? Le retour 
du pavillon traduit peut-être justement ce 
besoin d’espaces capables de condenser une 
idée, une vision ou une inquiétude collective 
dans une forme immédiatement perceptible.

Architecture de l’expérimentation, de la 
représentation et du récit, le pavillon appa-
raît ainsi comme l’un des formats les plus 
révélateurs de notre époque. Petit bâtiment, 
grandes ambitions. Une constante humaine 
remarquablement tenace.    ▪

Le retour du pavillon comme laboratoire 
du monde contemporain
Il suffit d’observer l’actualité architecturale de ces derniers jours pour constater le retour en force 
d’un objet longtemps considéré comme secondaire : le pavillon. De Venise à Osaka, des concours 
internationaux aux grandes expositions, cette architecture éphémère ou expérimentale occupe 
aujourd’hui une place centrale dans les débats contemporains. 



Cosmopolis,
la force tranquille 
Les briques de parement Cosmopolis se distinguent par leur format mince, conçu pour créer des 
façades à la fois claires et parfaitement équilibrées. Leur pro� l � n compose une maçonnerie en 
strates, marquée par une rythmique horizontale a�  rmée. Grâce à leur faible hauteur, elles s’intègrent 
naturellement dans l’architecture contemporaine, où proportions justes et détails soignés façonnent 
l’expression de la façade. La collection se décline en trois teintes pastel douces et est proposée au 
format Eco-brick, une solution durable adaptée tant à la construction neuve qu’à la rénovation. 

 wienerberger.be/fr/cosmopolis 

  Brique de parement mince

  Plus d‘espace pour isoler

  Choix durable

Eco-brick
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caractère du bâtiment. En même temps, la cuisine reste 
fraîche, contemporaine et bien pensée.

Le résultat ? Une cuisine qui apporte de l’ambiance, tout 
en restant pratique au quotidien.

Sombre et apaisant dans une villa neuve

Master Oak révèle aussi toute sa force dans une villa 
neuve de la région de Destelbergen.

Ici, Master Oak elegant black a été utilisé dans plusieurs 
éléments sur mesure : de la cuisine à l’espace de vie, en 
passant par le dressing et la salle de bains.

Pourquoi cela fonctionne-t-il si bien ? Parce qu’un seul 
décor apporte calme et cohérence à tout l’intérieur. Dans 
la salle à manger, surtout, elegant black donne plus de 
profondeur au projet, sans jamais l’alourdir.

Une collection, de nombreuses possibilités

Ces deux projets ne montrent qu’une partie des possi-
bilités. Avec Master Oak, vous choisissez parmi diff é-
rents designs. Vous trouvez ainsi facilement l’ambiance 
qui convient aux projets résidentiels, aux espaces hore-
ca, aux bureaux ou à d’autres intérieurs où le sur-mesure 
compte. Vous profi tez de l’aspect du bois, avec une fi ni-
tion conçue pour un usage intensif. Envie de savoir quel 
Master Oak convient le mieux à votre projet ?

Découvrez la collection complète ou téléchargez la bro-
chure, et inspirez-vous de tous les designs et de leurs 
applications.

Découvrez toute la collection Master Oak
via le code QR

Laissez-vous inspirer par Master Oak dans 
deux projets sur mesure
Découvrez l’aspect du bois, sans les contraintes. Master Oak en situation réelle.
L’aspect du chêne. La liberté pour chaque projet d’intérieur.

Parfois, un seul matériau change tout

Avec Master Oak, vous donnez à un intérieur l’aspect 
chaleureux du chêne, sans compromis sur la facilité d’uti-
lisation ni sur la fi abilité. Une solution idéale pour les 
projets où l’esthétique compte, mais où les matériaux 
doivent aussi faire leurs preuves au quotidien. À quoi cela 
ressemble-t-il en pratique ? Découvrez deux projets.

Chaleureux et plein de caractère dans un ancien 
presbytère

À Damme, un ancien presbytère a trouvé une nouvelle 
fonction grâce à un projet de cuisine signé Jynthe Interiors. 
Le choix s’est porté sur Master Oak natural copper. Son 
aspect bois chaleureux s’accorde parfaitement avec le 

Une gamme désormais complète, 
du lavabo à la douche

Au lavabo, les mitigeurs existent en plusieurs hauteurs et 
types d’installation, avec poignée levier ou croisillon au 
choix. Pour la baignoire, AXOR propose un mitigeur ther-
mostatique deux trous montés sur plage, ainsi que des 
versions trois trous murales, avec ou sans douchette. 
Côté douche, AXOR One s’enrichit de deux nouveaux 
Showerpipes (l’un pour installation encastrée, l’autre 
apparente) qui réunissent en une seule colonne épurée la 
douche de tête, la douchette et le module thermostatique. 
La géométrie reste fi dèle à la signature de la collection : 
lignes droites, volumes francs, transitions nettes, sans 
aucun élément superfl u.

Pensé pour les projets exigeants

Les Showerpipes sont disponibles en version EcoSmart, 
qui limite le débit à 8 l/min sans compromis sur le 
confort — un vrai atout dans les projets soumis aux exi-
gences actuelles en matière de consommation d’eau. Les 
modules encastrés permettent une intégration parfaite-
ment affl  eurante, pour les projets où la lecture des sur-
faces doit rester pure.

Finitions sur mesure

Comme l’ensemble du catalogue AXOR, la collection 
AXOR One est disponible dans toute la palette de fi ni-
tions FinishPlus, qui permet de personnaliser chaque 
pièce pour qu’elle s’accorde parfaitement à l’univers de la 
salle de bains.

www.axor-design.com/be/fr/salle-de-bains/nouveautes/
axor-one

AXOR One s’agrandit : plus de choix, 
toujours la même signature
Lancée avec le studio Barber Osgerby, la collection AXOR One s’est imposée par une idée 
simple : une robinetterie épurée, à la géométrie franche, qui se fond dans l’architecture de 
la salle de bains. La collection s’élargit avec de nouvelles pièces pour le lavabo, la baignoire 
et la douche, de quoi décliner ce langage design dans l’ensemble de la pièce d’eau, sans 
rupture de style.

Une nouvelle poignée croisillon, 
en plus du levier et du Select

C’est la nouveauté la plus visible : à côté de la poignée à 
levier et de la commande Select qui ont fait la signature 
d’AXOR One, la collection accueille une poignée croisil-
lon. Un clin d’œil à la robinetterie classique, réinterpré-
té dans le vocabulaire minimaliste d’AXOR One. Pour 
l’architecte, c’est un point de diff érenciation supplémen-
taire : levier dans une suite contemporaine, croisillon 
dans un projet de rénovation patrimoniale, le tout avec la 
même cohérence formelle.
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résiste nettement mieux aux chocs et à la déformation 
que les dalles standard en polypropylène (PP). Ses parois 
renforcées de 4 mm assurent une excellente répartition 
des charges et une forte résistance aux rotations de 
pneus. Son design discret à parois arrondies absorbe les 
variations thermiques et limite les risques de déformation 
ou de soulèvement.

PaveGrid 60 – Résistance et 
structuration des surfaces
La PaveGrid 60 permet de combiner gazon et pavés au 
sein d’une même surface carrossable. Elle facilite la créa-
tion de marquages fonctionnels, de cheminements et de 
délimitations de zones, tout en garantissant une résis-
tance mécanique ≥ 450 t/m², adaptée aux zones à trafi c 
soutenu.

Trafi Dal 50 – 
Alternative légère aux dalles béton
Destinée aux parkings fortement sollicités, la Trafi Dal 50 
off re une résistance mécanique ≥ 500 t/m², tout en res-
tant légère et manipulable, optimisant la mise en œuvre 
sans compromis sur la performance.

GeoDal F51 – 
Robustesse maximale pour usages intensifs
La GeoDal F51 est adaptée aux charges lourdes et aux 
manœuvres fréquentes. Sa conception robuste et son 
emboîtement renforcé assurent une stabilité durable dans 
les confi gurations les plus exigeantes.

Avec sa gamme de dalles gazon, MatGeco propose aux 
architectes des solutions fi ables et techniquement éprou-
vées, adaptées aux enjeux actuels de perméabilité et de 
durabilité des sols.

Pour plus d’infos : matgeco.be/dallesgazon
Tel. 067 33 00 75 - info@matgeco.be

Dalles gazon : allier performance structurelle 
et durabilité des sols perméables
La conception de surfaces carrossables perméables impose une approche rigoureuse. 
Au-delà de l’aspect paysager, la prescription de dalles gazon engage la résistance 
mécanique sous trafi c réel, le comportement à la dilatation et la gestion durable des eaux 
pluviales. La qualité des matériaux et de la conception structurelle est donc déterminante 
pour la pérennité des aménagements.

Une approche technique fondée 
sur la performance durable
Spécialiste belge des solutions géotechniques, MatGeco 
développe depuis plus de 30 ans des dalles gazon desti-
nées aux aménagements fortement sollicités : parkings, 
accès pompiers et allées carrossables. La gamme repose 
sur une exigence constante : matières premières perfor-
mantes issues du recyclage, structures renforcées et sys-
tèmes d’emboîtement fi ables, garants d’une stabilité 
durable dans le temps.

XtraDal 40 – La référence 
pour parkings et zones carrossables
Avec une résistance mécanique ≥ 160 t/m², l’XtraDal 40 
est fabriquée en polyéthylène haute densité (PE-HD), qui 

XtraDal 40 – Dalle gazon discrète et robuste, disponible en vert ou en brun

PaveGrid 60 – Dalle polyvalente, idéale pour marquages et zonage

Trafi Dal 50 – L’alternative légère aux dalles 
gazon en béton

GeoDal F51 – Dalle multi-usages aux parois 
épaisses

Conçues pour être refaites

Emerge et Evolve font partie de notre Circular Selection. 
Après leur longue vie, elles reviennent via le programme 
ReStart vers notre Carpet Recycling Centre, où le fi l et le 
dos sont séparés pour devenir une nouvelle génération de 
dalles. Une boucle fermée, en toute simplicité.

Plus d’infos sur www.tarkett.be
Tarkett, Robert Ramlotstraat 89, 9200 Dendermonde
info.be@tarkett.com

Emerge et Evolve. Des dalles de moquette 
pour un cycle sans fi n.
Avec les nouvelles collections Emerge et Evolve, DESSO by Tarkett enrichit sa famille Origin. 
Deux collections de dalles de moquette qui séduisent par leur aspect et leur toucher, mais 
qui sont aussi conçues pour être réutilisées à l’infi ni. Une véritable traduction de notre 
philosophie Beauty of Circularity.

Inspirées par le processus circulaire

Comme Recharge et Retrace, Emerge et Evolve puisent 
leur design dans le processus circulaire lui-même. Evolve 
présente un motif organique et non directionnel qui 
évoque le parcours du carbonate de calcium upcyclé. 
Un statement design fort, qui apporte du mouvement à 
chaque espace. Emerge se veut plus subtile et riche en 
matière, avec une texture qui refl ète les fi ls de moquette 
recyclés. Des tons de base sont rehaussés par de fi ns 
accents de couleur dans des stries discontinues.

Polyvalence en couleurs et combinaisons

Ensemble, Emerge et Evolve proposent 32 teintes neutres, 
dont 16 ton sur ton. Une palette qui permet des combi-
naisons douces et harmonieuses, en contraste parfait 
avec les couleurs plus vives de Recharge et Retrace. Idéal 
pour qui cherche une base apaisante ou souhaite jouer 
avec des accents.
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Les concepteurs ont abordé ce projet dans 
l’esprit des architectes qui ont conçu les 
Case Study Houses dans les collines de Los 
Angeles dans les années 1960 – en utilisant 
des porte-à-faux, des structures en acier et 
de vastes surfaces vitrées – afin de proposer 
un nouveau mode de vie.

La forte pente a permis à la maison de sem-
bler flotter au-dessus du terrain, renforçant 
ainsi sa légèreté tout en préservant la conti-
nuité du paysage en contrebas. Conçue pour 
permettre aux personnes âgées de vieillir 
chez elles, la maison est majoritairement 
de plain-pied, avec une forme rectiligne qui 
s’incurve à un angle de 144 degrés pour 
orienter le séjour vers la mer, d’où son nom 
: Casa 144º.

Cet espace de vie lumineux et ouvert fait 
suite à une entrée plus intime à l’extrémi-
té ouest de la maison, où un couloir étroit 
relie deux chambres exposées au sud et une 

Située dans le Maresme, à l’est du centre de 
Barcelone, cette maison, bâtie sur un ter-
rain en pente au pied d’une chaîne de mon-
tagnes boisée, a été conçue pour un couple 
de retraités en quête de tranquillité loin de 
la ville.

Soucieux de minimiser l’impact sur le pay-
sage et d’éviter l’abattage d’arbres, les archi-
tectes ont imaginé une maison dont la pré-
sence semble presque éphémère. Ils ont 
conçu un volume unique et allongé, semi-en-
terré dans la colline à une extrémité et suré-
levé sur pilotis à l’autre.

La plupart des maisons voisines cherchent 
à occuper une surface maximale, transfor-
mant profondément le paysage. À l’inverse, 
malgré son apparence singulière, la proposi-
tion des architectes vise une intégration res-
pectueuse, minimisant la modification de la 
topographie et évitant l’abattage des pins 
environnants.

cuisine. Dès l’entrée, deux grandes fenêtres 
permettent au regard de traverser l’espace 
de vie et de se prolonger vers la mer au loin.

Cette séquence renforce l’idée que la maison 
est un objet immatériel, presque éphémère, 
au sein du paysage. À l’est de la maison 
repose une fine structure en acier galvanisé, 
rigidifiée par des contreventements pour la 
surélever au-dessus d’un talus abrupt.

Sur cette structure métallique, la maison 

est construite selon une charpente en bois 
à ossature légère, dont les poutres de la toi-
ture sont laissées apparentes à l’intérieur. 
Ces poutres sont mises en valeur par des 
murs et des sols blancs, ainsi que par des 
éléments en bois sombre.

À l’extrémité ouest de la maison, un esca-
lier en colimaçon descend vers un petit 
sous-sol en béton, nécessaire à la construc-
tion des fondations et qui sert aujourd’hui 
d’atelier.   ▪

Un objet immatériel
Les agences d’architecture locales Jaime Prous Architects et Pineda & Monedero ont achevé la Casa 
144º, une maison revêtue de tôle ondulée, située près de Barcelone et perchée sur de fins pilotis d’acier 
au-dessus d’un terrain en forte pente.

“	 Une intégration respectueuse, 
minimisant la modification 
de la topographie 
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mais devient un lieu inscrit dans un paysage 
chargé d’histoire.

Une œuvre qui se déploie dans un 
vaste bassin circulaire de 200m2

L’œuvre se déploie dans un vaste bassin cir-
culaire de 200 m², situé face à la mer, dans 
lequel 3 000 compteurs LED flottent et s’al-
lument selon les choix des participants. 
Chaque chiffre, de 1 à 9,correspond à un 
intervalle de temps choisi par un contribu-
teur et symbolise la duréependant laquelle 
le compteur reste allumé avant de s’éteindre 
puis de recommencer son cycle.

Un projet collectif et universel

Les contributeurs sont à la fois des habi-
tants de la région du Tohoku et des parti-
cipants internationaux souhaitant soute-
nir la mémoire collective en apportant leurs 
propres histoires ou intentions. Le projet 
fonctionne également comme un disposi-
tif de financement participatif, et un appel 
aux dons reste ouvert afin de permettre 
à de nouvelles contributions de rejoindre 
l’installation.

Un espace de contemplation et de 
dialogue avec le temps et le territoire

Tatsuo Miyajima est un artiste contemporain 
japonais, qui transforme des chiffres lumi-

Situé dans la ville de Tomioka, dans la pré-
fecture de Fukushima, le projet architec-
tural Sea of Time – TOHOKU prend place 
sur une falaise surplombant l’océan. Cet 
espace circulaire protégé par une vaste toi-
ture semble émerger du sol, comme si le 
bâtiment avait toujours été là. L’architecture 
devient le prolongement du paysage et de 
la mémoire, offrant aux visiteurs une expé-
rience contemplative : faire face aux chiffres 
flottants sur l’eau tout en regardant l’hori-
zon. La collaboration entre l’artiste Tatsuo 
Miyajima et ATTA – Atelier Tsuyoshi Tane 
Architects donne naissance à une œuvre 
totale où art et architecture sont indisso-
ciables. Ensemble, ils créent un lieu où la 
mémoire devient expérience et où le paysage 
devient récit. Construite avec des matériaux 
locaux, notamment une pierre provenant de 
la région, l’œuvre est pérenne, ouverte sur la 
mer. Le projet incarne une mémoire vivante, 
où passé, présent et futur coexistent

Un lieu pour préserver la mémoire des 
disparus

Sea of Time – TOHOKU a été imaginé suite 
au séisme et au tsunami de Tohoku en2011, 
qui ont profondément bouleversé la région. 
À la suite de cette tragédie, Tatsuo Miyajima 
a proposé une œuvre destinée à préserver 
la mémoire des disparus. Le dialogue avec 
ATTA enrichit cette intention: l’installation 
n’est plus seulement une œuvre artistique, 

neux en méditations sur le temps, la vie et la 
mémoire. Ses œuvres, présentées à l’inter-
national, notamment à la Biennale de Venise 
à deux reprises, reposent sur trois principes : 
« tout change », « tout est connecté », « tout 
continue pour toujours ». Refusant toute 
répétition formelle, il conçoit chaque œuvre 
comme une expérience singulière, souvent 
nourrie par des processus collectifs.

Depuis 2015, le projet mobilise des milliers 
de participants à travers des workshops 
organisés dans toute la région du Tohoku. 
Cette approche collective fait de Sea of Time 
– TOHOKU un lieu de mémoire vivant, où 
les histoires individuelles s’entrelacent dans 
un flux lumineux, transformant le bassin en 
une mer de souvenirs, de contemplation et 
de dialogue avec le temps et le territoire.

Cette approche trouve une résonance natu-
relle dans les réalisations d’ATTA, dont la 
philosophie « Archaeology of the Future  » 
consiste à ancrer l’architecture dans la 

mémoire des lieux et à révéler l’histoire 
cachée des paysages.

Sea of Time – TOHOKUest une œuvre 
co-construite, où artistes, architectes, habi-
tants et bénévoles participent à la construc-
tion d’une mémoire partagée

Chaque participant choisit un nombre, asso-
cié à une histoire personnelle qui vient enri-
chir l’œuvre collective installé dans un bassin 
circulaire de 200 m².Par exemple, l’un peut 
sélectionner 3 secondes en souvenir d’un 
moment familial, tandis qu’un autre choisira 
9 secondes pour rendre hommage à un ami 
disparu. Même lorsque plusieurs personnes 
optent pour le même chiffre, chaque comp-
teur porte une signification unique, formant 
ainsi une mosaïque vivante et en constante 
évolution. Les chiffres apparaissent et dispa-
raissent en continu, donnant l’impression 
que le temps glisse sur l’eau. Ce mouvement 
évoque à la fois la continuité de la vie, le flux 
infini du temps et la mémoire invisible.   ▪

Sea of Time – Tohoku : art, architecture et mémoire
Une collaboration entre l’artiste Tatsuo Miyajima et Tsuyoshi Tane

“	 Les nombres deviennent un 
langage universel pour penser la 
vie, le temps et la disparition. » 
— Tatsuo Miyajima
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Conçu et réalisé en trois mois seulement, 
ce projet incarne ce processus condensé et 
il fait partie des nombreuses installations 
présentées dans le cadre de la Semaine du 
design de Milan de cette année, souvent 
critiquée pour son ampleur et la présence 
croissante des grandes marques.

Mais pour Ghotmeh, cet événement est 
aussi une occasion de renforcer les liens. Il 
démontre comment le design et la culture 
fonctionnent comme des langages parta-
gés, capables de nous connecter par-delà 
nos origines et nos perspectives. En ce sens, 
ils deviennent aujourd’hui un vecteur impor-
tant d’expérience collective.

Ghotmeh a choisi le bois pour le labyrinthe, 
car ce matériau est léger, facile à installer et 
réutilisable. L’ensemble de la structure est 
conçu pour connaître une seconde vie.   ▪

Conçue comme un labyrinthe, l’installation 
a pour but d’inviter les visiteurs à ralentir, 
favorisant les rencontres, les pauses et les 
moments de surprise.

Des géométries courbes et des volumes 
ascendants se transforment au fil de la jour-
née, animés par la lumière naturelle. Leurs 
douces tonalités encadrent l’architecture 
historique, métamorphosant la cour en une 
expérience ludique et immersive en perpé-
tuel mouvement.

Métamorphose en mouvement a été 
commandée pour l’exposition annuelle 
MoscaPartners Variations et occupe toute la 
cour centrale du palais. Sa teinte rose écla-
tante a été choisie pour son association avec 
la douceur et la tendresse, tout en symboli-
sant une audace contemporaine.

Pour Lina Ghotmeh, l’architecture se déploie 
à différentes échelles et sur différents hori-
zons temporels. Les projets de courte durée 
deviennent des terrains d’expérimentation 
et d’itération rapide. Les installations favo-
risent une proximité immédiate avec les 
gens, tant par l’expérience qu’elles suscitent 
que par leur création.

Une invitation à ralentir
L’architecte Lina Ghotmeh a investi la cour du Palazzo Litta à Milan 
avec le labyrinthe Métamorphose en mouvement, ouvert aux visiteurs 
durant la Milan Design Week. L’installation, première œuvre solo in 
situ de Ghotmeh en Italie, fait écho à la géométrie existante de la cour 
et met en valeur l’héritage baroque du palais.
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L’ouvrage met également en lumière la qua-
lité architecturale de nombreux édifices par-
fois méconnus du grand public. Certains 
bâtiments longtemps considérés comme 
ordinaires apparaissent désormais comme 
des œuvres majeures du patrimoine belge 
du XXe siècle. Cette réévaluation s’inscrit 
dans un mouvement international de redé-
couverte du brutalisme, observé notamment 
à Londres, Paris ou Tokyo. Bruxelles y occupe 
une place importante grâce à la richesse et à 
la diversité de son patrimoine moderniste.

Au-delà de l’inventaire architectural, 
Brutalisme Bruxelles invite surtout à por-
ter un regard plus attentif sur la ville. À une 
époque où l’architecture contemporaine 
tend parfois vers l’uniformité, ces construc-
tions rappellent une période d’audace for-
melle et de confiance dans la capacité de l’ar-
chitecture à transformer le quotidien.

Avec cette publication, Brutalisme Bruxelles 
offrent ainsi un ouvrage de référence, à la 
fois scientifique et accessible, qui contri-
bue à mieux comprendre et valoriser une 
facette essentielle de l’identité architecturale 
bruxelloise. 

NH    ▪

Publié chez CFC Éditions, le livre se présente 
comme une vaste enquête visuelle et histo-
rique sur l’architecture brutaliste à Bruxelles 
et dans sa périphérie. Richement illustré, l’ou-
vrage rassemble près de 300 pages consacrées 
à des bâtiments emblématiques construits 
entre les années 1950 et 1980. Universités, 
logements collectifs, églises, centres culturels 
ou immeubles administratifs y témoignent 
d’une période d’expérimentation architecturale 
particulièrement féconde.

Sous la direction de Jean-Marc Basyn, plusieurs 
historiens, architectes et chercheurs ont contri-
bué à cet ouvrage collectif. Leur objectif est clair 
: proposer un nouveau regard sur une architec-
ture souvent réduite à son usage du béton brut, 
alors qu’elle exprime aussi une recherche ambi-
tieuse sur les volumes, la lumière, les struc-
tures et les usages collectifs.

Le brutalisme bruxellois possède en effet une 
identité particulière. À travers des formes 
monumentales, des géométries affirmées 
et une sincérité constructive assumée, ces 
bâtiments traduisent les ambitions sociales 
et culturelles d’une époque tournée vers la 
modernité. Aujourd’hui encore, beaucoup 
impressionnent par leur force plastique et 
leur capacité à dialoguer avec la ville.

Relire Bruxelles à travers le 
brutalisme
Le brutalisme connaît aujourd’hui une véritable redécouverte à 
Bruxelles. Cette architecture puissante, née dans l’élan moderniste 
des années d’après-guerre, séduit désormais une nouvelle génération 
d’architectes, de chercheurs et d’amateurs de patrimoine. C’est dans 
ce contexte qu’est publié Brutalisme Bruxelles, un nouvel ouvrage 
dirigé par Jean-Marc Basyn, consacré à l’exploration de ce patrimoine 
singulier qui marque profondément le paysage urbain bruxellois.

Jean Prouvé — Tortilleur de tôle 
Longtemps, Jean Prouvé a été résumé à quelques images 
emblématiques : des meubles devenus des classiques du design, des 
façades légères révolutionnaires, des structures métalliques qui ont 
profondément marqué l’architecture moderne. Associé à Le Corbusier 
ou à Charlotte Perriand, il appartient depuis longtemps au panthéon 
du modernisme du XXe siècle. 

Pourtant, derrière cette figure désor-
mais mythique, l’homme restait parado-
xalement assez peu connu. Le livre Jean 
Prouvé, Tortilleur de tôle, publié par Éditions 
Parenthèses, apporte un éclairage inédit en 
donnant directement accès à sa pensée et à 
sa parole.

L’ouvrage rassemble des textes écrits 
par Prouvé entre 1944 et 1982 : confé-
rences, articles, lettres, prises de position 
et hommages. Conservés à la bibliothèque 
Kandinsky du Centre Pompidou, ces docu-
ments sont réunis et présentés pour la pre-
mière fois de manière cohérente par l’ar-
chitecte et historien Vincent Bertaud du 
Chazaud. Ils révèlent un Jean Prouvé très 
différent de l’image parfois figée du desi-
gner ou du constructeur visionnaire : un 
homme profondément pragmatique, atta-
ché au travail concret, à la fabrication et à 
l’expérimentation.

Prouvé refusait d’ailleurs les catégories pro-
fessionnelles traditionnelles. Il ne se consi-
dérait ni comme architecte, ni comme ingé-
nieur, mais comme un constructeur. Il 
aimait se définir comme un « tortilleur de 
tôle », formule à la fois modeste et révé-
latrice de son rapport à la matière. Chez 
lui, la technique n’était jamais séparée de 
la réflexion sociale. Son travail sur la tôle 
pliée, les structures démontables ou les 
procédés industrialisés répondait à une 
conviction forte : l’industrie pouvait pro-
duire une architecture plus accessible, plus 
rationnelle et plus adaptée aux besoins du 
plus grand nombre.

Les textes consacrés à la Reconstruction 
d’après-guerre occupent une place essen-
tielle dans le livre. Ils témoignent de la foi 
de Prouvé dans l’industrialisation du bâti-
ment, qu’il considérait comme une néces-
sité pour répondre rapidement aux besoins 
en logements et en équipements. Pour 

lui, l’innovation technique devait avant 
tout servir la société. Cette vision appa-
raît aujourd’hui d’une grande modernité, à 
l’heure où les questions de préfabrication, 
d’économie de matériaux et de construc-
tion durable reviennent au centre des débats 
architecturaux.

Le recueil permet également de mieux com-
prendre les épreuves qui ont marqué son 
parcours, notamment la perte de son usine 
de Maxéville, événement décisif dans sa 
vie professionnelle. Malgré cette rupture, 
Prouvé continua à transmettre ses idées, à 
conseiller de jeunes architectes et à ensei-
gner, notamment au Conservatoire national 
des arts et métiers. Cette dimension péda-
gogique traverse l’ensemble de ses écrits et 
révèle un homme profondément attaché à la 
transmission des savoirs.

Ce qui frappe enfin à la lecture de Tortilleur 
de tôle, c’est la clarté et la sincérité du pro-
pos. Prouvé écrit comme il construit : avec 
précision, simplicité et efficacité. Ses textes 
ne cherchent jamais l’effet théorique ou le 
discours abstrait. Ils traduisent une pensée 
directement ancrée dans la pratique, dans 
l’expérience et dans le réel.

Plus qu’un simple ouvrage d’archives, ce 
livre redonne à Jean Prouvé sa voix propre. 
Une voix libre, exigeante et profondément 
humaine, qui rappelle combien son héri-
tage dépasse largement le seul domaine 
du design ou de l’architecture pour toucher 
à une réflexion plus vaste sur l’industrie, la 
société et la manière de construire le monde 
moderne.

Textes rassemblés et présentés par Vincent 
du Chazaud 16,5 × 24,5 cm, 320 p., 45 pho-
tographies et dessins, 2026.  
ISBN 978-2-86364-460-7 / 36 € 

https://editionsparentheses.com/        ▪
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Sharjah (EAU) met en lumière les archives 
architecturales du monde arabe
Dans un contexte régional marqué par l’instabilité politique, la Sharjah Architecture Triennial (SAT) 
poursuit son engagement en faveur de la préservation du patrimoine architectural avec un nouveau 
projet ambitieux : A Journey into Architecture Archives: Baghdad, Damascus, Tunis. Présentée du 2 mai 
au 12 juillet, cette initiative prend la forme d’une « Collection Room », un dispositif inédit qui reflète une 
approche plus introspective et durable de l’exposition.

L’exposition rassemble ainsi des maté-
riaux rares issus de collections privées et 
d’institutions, principalement datés entre 
1930 et 1980. Dessins à la main, docu-
ments originaux et maquettes — parfois 
recréées en impression 3D — témoignent 
d’une époque pré-numérique où l’archi-
tecture se pensait encore au crayon, dans 
un dialogue tangible entre conception et 
matière.

Entre mémoire et disparition

Au cœur de cette Collection Room, les visi-
teurs découvrent des projets réalisés, trans-
formés ou restés à l’état de vision. Parmi 
eux, des documents relatifs à l’Hôtel du Lac 
à Tunis, conçu par l’architecte italien Raffaele 
Contigiani et aujourd’hui menacé de démo-
lition, mais aussi des archives sur des ciné-
mas expérimentaux à Damas ou encore des 
projets modernistes à Bagdad.

L’un des ensembles marquants concerne 
le bâtiment de la municipalité conçu par 
Hisham Munir à la suite d’un concours en 
1978. Ce projet incarne une génération d’ar-
chitectes cherchant à concilier moderni-
té et traditions locales, mêlant béton brut, 
briques, bois et formes arquées dans une 
synthèse audacieuse.

À travers ces fragments, l’exposition recons-
titue des architectures disparues, altérées ou 
jamais construites, offrant une lecture com-
plexe des ambitions urbaines qui ont façon-
né ces villes.

Des archives vivantes, entre film et 
témoignage

Prolongeant cette réflexion, le pro-
jet inclut trois documentaires réali-
sés par George Arbid et produits par la 
SAT. Tournés à Bagdad, Damas et Tunis, 
ces films explorent les archives in situ, 
mêlant découvertes matérielles, récits 
oraux et témoignages d’architectes, his-
toriens et habitants. Une manière de rap-
peler que l’archive n’est pas un objet figé, 
mais une matière vivante, en constante 
réinterprétation.

Ces ressources audiovisuelles seront d’ail-
leurs mises en ligne à l’issue de l’exposition, 
contribuant à la constitution d’une base de 
données accessible à long terme.

Un projet collectif tourné vers l’avenir

Pour George Arbid, l’enjeu dépasse large-
ment la simple conservation : il s’agit de 
construire un archive architectural com-
mun, capable de nourrir la recherche, l’édu-
cation et l’imaginaire collectif. « Dans des 
contextes de conflit, notre rôle ne se limite 
pas à montrer l’histoire, mais à prendre soin 
des récits qu’elle porte », souligne-t-il.

Ce nouveau chapitre s’inscrit dans la conti-
nuité d’un programme de recherche à long 
terme consacré aux archives architecturales 
du monde arabe. Après une première édition 
en 2023 centrée sur Beyrouth, Le Caire et 
Rabat, le projet élargit aujourd’hui son péri-
mètre à trois villes emblématiques : Bagdad, 
Damas et Tunis. À la tête de cette explora-
tion, l’architecte libanais George Arbid, déjà 
commissaire de l’édition inaugurale, pour-
suit son travail de mise en réseau des savoirs 
et des mémoires architecturales régionales.

Une exposition transformée en espace 
de recherche

Face à la fragilité croissante des archives 
dans des contextes politiques instables, la 
SAT opère un changement notable de for-
mat. Exit la scénographie spectaculaire : 
place à une « Collection Room », espace 
plus sobre, conçu pour favoriser une relation 
directe et prolongée avec les documents. Ce 
choix méthodologique souligne l’urgence de 
préserver des fonds souvent menacés, frag-
mentés ou négligés, tout en réaffirmant leur 
rôle central dans la transmission du savoir 
architectural.

Même son de cloche du côté de Mona 
El-Mousfy, conseillère fondatrice de la SAT, 
qui insiste sur la nécessité de collaborer avec 
les acteurs locaux et régionaux pour enrichir 
ces archives et en garantir la transmission.

À l’occasion de l’ouverture, une conférence 
et une table ronde en ligne réuniront cher-
cheurs et praticiens, prolongeant la réflexion 
au-delà de l’espace d’exposition.    ▪



C’est pourquoi Reynaers Aluminium, en collaboration avec ses partenaires, s’engage dans une chaîne de 
valeur où les matériaux et les ressources restent en usage le plus longtemps possible et sont, dès le départ, 
approvisionnés de manière responsable.

Découvrez-en plus sur www.reynaers.be/fr/chaine-de-valeur-circulaire-et-durable

La construction durable commence 
par faire les bons choix dans 
la chaîne de valeur

Fenêtres Portes Murs Rideaux


